Alcune poesie di Tom Phillips tradotte da me, scelte da Recreation Ground e pubblicate in Yawp: giornale di letteratura e filosofie con una nota di Peter Robinson e una mia breve nota sulle traduzioni.

LEGGI TUTTO L’ARTICOLO

ARTICOLO COMPLETO

La poesia di Tom Phillips propone una combinazione insolita: accosta motivi locali a un ventaglio di immagini internazionali. Durante i tanti anni in cui è stato giornalista per riviste e autore di pezzi teatrali a Bristol, ha sviluppato un’attenzione alle tracce geografiche e storiche delle vite altrui, a cui aggiunge una percezione sottile dei destini individuali e un’arguzia ironica, che è una parte del suo manuale di sopravvivenza personale e sociale. Questa arguzia si rivela nel suo gusto per un’ambiguità verbale e per delle giustapposizioni inaspettate, entrambe provocate dal suo interesse verso la diversità specifica e i tessuti culturali di ognuno dei paesi in Europa orientale attraverso cui ha viaggiato, e in uno dei quali si è recentemente stabilito. Le poesie di Recreation Ground sono tutte scritte prima del trasferimento in Bulgaria; il titolo del testo che dà il nome al libro è basato su un gioco di parole in quanto significa ‘parco giochi’, sì, ma anche ‘luogo di ri-creazione’, il che indica implicitamente il campo dove l’arte della poesia compie il suo lavoro. Questi cinque pezzi selezionati dal libro, finemente tradotti, indicano come il lavoro dell’autore si stesse già sviluppando allora. Il poeta collega la sua conoscenza della storia europea con la sua capacità di rispondere a ispirazioni quotidiane e ogni tanto inquietanti. Sempre con un senso della sua lingua poetica e un ritmo personale, Phillips focalizza la sua sensibilità su come dobbiamo vivere  sia con l’intreccio delle emozioni a cui apparteniamo, sia con quello a cui arriviamo ad appartenere, che con quello con cui dobbiamo relazionarci, anche quando non possiamo appartenere. È proprio in questo modo che la poesia di Tom Phillips può aiutarci a vivere dentro e attraverso questi nostri tempi ‘interessanti’. 

La nota di lettura, scritta direttamente in italiano, è a cura di Peter Robinson.
Le poesie proposte di seguito, nella traduzione di Valentina Meloni, sono estratte da Tom Phillips, Recreation Ground (Two Rivers Press, 2012)

Dubliners on the Adriatic

La mia anima è a Trieste …

1

Trieste. Trst. Tristesse.

Rustle of sea birds rising

from this doubling bay,

suggestive echoes along the Canal Grande:

here, of all places, to stumble on

Joyce among the Hapsburgs,

blind bronze staggered mid-stride.

Unhinged from its hinterland,

this polyglot port’s piazza’s fading

hulks outline a century’s diminishment:

‘the last foothold before…’ etc., etc.,

(barbarism, in short),

Austria-Hungary’s gravestone wedged

in the crotch of the Adriatic.

Distant Istria fumes blue in the heat.

White Miramar – from where

reluctant Maximilian despatched

for Mexico (and Manet) – plunges

foolishly above the sea,

imperial mockery mocked,

the silver, unmoving sea.

2

City of sighs,

where the wise

keep their eyes on

the empty horizon,

though no ships come

and the quays are dumb

as Franz Ferdinand

lumping up the Corso,

dead. Or the Risiera

where the Jews were killed.

3

But staggering mostly, by ill-repute,

he was, from quay to quay,

until Consul’s counsel held sway,

and he teetered off to the bahnhof.

Under palms, under plane trees,

Joyce whistled off-key by the Chiave D’Oro,

(girls there knowing him, by ill-repute),

for his Triestine tryst with Nora.

With other tongues loose in his mouth –

Honest, Jim, she’ll smell them on your breath! –

and her fresh-flustered from the Zurich train,

he fanfared her exile into his free world,

waltzed her through statued gardens,

his animated, Babelous greeting:

‘Per donna, jam hors de clay.

Gente di Dublino sull’Adriatico

La mia anima è a Trieste …

1

Trieste. Trst. Tristesse.

Fruscio di uccelli marini che ascendono    

da questa doppia baia,                                 

suggestivi echi lungo il Canal Grande:        

qui, tra tutti i luoghi su cui inciampare   

Joyce fra gli Asburgo,                   

il passo incerto di un cieco bronzeo.

Scollegata dal suo entroterra,        

la piazza di questo porto poliglotta sta svanendo

le navi in disarmo dipingono il declino di un secolo:

“L’ultimo appiglio prima di …” eccetera 

(imbarbarimento, in breve),                   

lapide austroungarica incuneata                      

a cavallo dell’Adriatico.     

Istria lontana fuma di azzurro nella canicola.

Il bianco Miramare – da cui                     

l’arciduca Massimiliano riluttante fu spedito

in Messico (e Manet) –  si getta 

incautamente a picco sull’abisso,

ridicola farsa imperiale,

immobile, il mare d’argento.   

2

Città dei sospiri,

dove il saggio 

appoggia gli occhi su 

un orizzonte sgombro,  

anche se non arriva alcuna nave 

e le banchine sono ammutolite 

come Francesco Ferdinando

che affolla il Corso,

da morto. O la Risiera 

dove furono uccisi gli ebrei.

3

Ma più di ogni altra cosa fu sconcertante, per pessima reputazione,

lo era, da banchina a banchina, 

fino a quando il consiglio del Console non ebbe la meglio,

e barcollò verso il bahnhof.

Sotto le palme, sotto i platani,

Joyce lanciò un fischio in disaccordo con la Chiave D’Oro,

(le ragazze lì conoscevano la sua dubbia reputazione), 

al rendezvous triestino con Nora.

Con altre lingue sciolte in bocca – 

Sii onesto, Jim, le sentirà dal tuo respiro! –

e con il dolce turbamento di lei dal treno di Zurigo,

ostentò l’esiliata nel suo mondo emancipato,

la condusse a tempo di valzer attraverso giardini statuari,

strambo e babelico il suo benvenuto: 

‘Per donna, jam hors de clay’.

*

Fear of Flying

Every night these small-hours panics,

airliners knife into the sea,

her whispered reassurances:

Sleep, my love, it’s only dreams –

until fear is strafing the ceiling

like searchlights, like a convoy

of hooded trucks out east.

Are we at war again? The papers

say nothing. Our rooms are filled

with shopping bags, unpaid bills,

traps for insomniacs, clutter.

Not one of us has any clue.

The dawn which haunts the window

is merely a trick of the light.

The man in the doorway, smoking,

checks his field of fire.

Paura di volare

Ogni notte il panico delle ore piccole,

l’aereo è un coltello che fende il mare,

il sussurro rassicurante di lei:

Dormi, amore mio, sono solo sogni –

fin quando la paura non inizia a mitragliare il soffitto

con i fari puntati, con una colonna

di camion incappucciati a est.

Siamo di nuovo in guerra? I giornali

non dicono niente. Le nostre stanze sono piene

di borse della spesa, fatture non pagate,

trappole per insonni, disordine.

Nessuno di noi ha alcun indizio.

L’alba che tormenta le imposte

è soltanto un gioco di luci.

L’uomo all’ingresso, mentre fuma,

controlla la sua area di fuoco.

*

Recreation Ground

So much for making it,

cutting up the escarpment

to reach the shallow chalk crater

where, finally, the tennis courts

were out of sight and all

we had to watch were the clouds

that shaped themselves and rolled away.

We were still among the scrub

and the sheep-tracks, my first love,

when you turned an ankle

and, leaning against the slope,

looked back to where our parents

were making ready to play.

Parco giochi

Così, tanto per fare,

tagliare la scarpata

per raggiungere il basso cratere di gesso

dove, infine, i campi da tennis

scomparivano alla vista e tutto

ciò che avevamo da guardare erano nuvole

che prendevano forma e rotolavano via.

Eravamo ancora tra la macchia

e il tratturo, mio primo amore,

quando ti sei girata su di un’anca

e, sporgendoti sul declivio,

ti sei voltata indietro dove i nostri genitori

si stavano preparando a giocare.

*

Egdon Road

Some nights, quite late, the lighted corner shop

sells chocolate bars, toilet rolls and milk.

The long lane stretches to a café-bar or flats,

depending on which way you look down it.

Drivers on a crash course lunge at junctions;

houses back away between the streetlamps.

A lone bat barrel-rolls along front gardens,

a pipistrelle, perhaps, that tracks you home.

Egdon Road

Certe notti, sul tardi, il negozio all’angolo illuminato

vende barrette di cioccolata, rotoli di carta igienica e latte.

Il lungo viottolo si estende fino a una caffetteria o a delle abitazioni,

a seconda del modo in cui lo guardi.

Conducenti su una pista da corsa si lanciano agli incroci;

più dietro case tra i lampioni.

Un chirottero solitario piroetta lungo i giardini d’ingresso,

un pipistrello, forse, che ti segue fino a casa.

*

Disrupted Sleep

Out of a dream of a day by an ornamental lake

where, amongst rhododendra, my father

appears to be offering advice, or his hand

on my elbow at least, I’m fiercely awake,

insomniac between sweat-drenched sheets

and a three a.m. silence that gives way

to cross-city sirens and, closer,

dallying homecomers’ chat in the street.

Your absence makes me fonder.

Half-mad with deferred regrets,

as if here in your unindented pillow

were everything we might have been

or what little you’ve left behind,

the next hour labours like a week.

Sonno disturbato

Fuori da un sogno di un giorno su un lago ornamentale

dove, tra i rododendri, mio padre

sembra offrire consigli o quantomeno la sua mano

sul mio gomito, mi desta violentemente,

l’insonnia tra lenzuola zuppe di sudore

e il silenzio delle tre del mattino lasciano il posto

alle sirene che attraversano la città e, dappresso

alle chiacchiere in strada di chi torna a casa.

La tua assenza mi rende più affettuoso.

Un mezzo pazzo che ha rimpianti in differita,

come se qui nel tuo cuscino incavato

fossimo tutto ciò che avremmo potuto essere

o quel poco che ci siamo lasciati alle spalle,

l’ora seguente pari alle fatiche di un’intera settimana.

Nota della traduttrice

Tra tutte le poesie di ‘Ricreation Ground’ ho scelto e tradotto quelle che, a mio parere, erano le più interessanti e, tra queste, la mia preferita è senz’altro ‘Dubliners on the Adriatic’ per gli echi storici e letterari che si intrecciano alla nostra cultura e geografia. I versi sono ambientati a Trieste, città colta e malinconica: da sempre considerata crocevia della cultura italiana e mitteleuropea, diede i natali a Umberto Saba e Italo Svevo, ma accolse anche James Joyce e Stendhal che ne trassero ispirazione per le loro opere.

Nel 2006, durante un viaggio di un mese in giro per l’Europa con la propria famiglia Tom Phillips, dalla Slovenia, si dirige a Trieste dove viene colto da una sorta di “polyglot melancholy” che, come egli stesso mi ha confidato, ritroverà anche nel libro di Jan Morris “Trieste and The Meaning of Nowhere”. Sicuramente è durante questo viaggio che incontra la statua bronzea di James Joyce con il famoso “mezzo passo” realizzata dallo scultore triestino Nino Spagnoli e collocata a Ponte Rosso sul Canal Grande nel 2004 per ricordare il centenario dell’arrivo di Joyce a Trieste. Sotto la statua l’iscrizione tratta dalla lettera a Nora del 27 ottobre 1909 e che lo ricorda “La mia anima è a Trieste”, viene ripresa dall’autore in esergo a suggellare il legame tra Joyce e Trieste messo in risalto nei suoi versi.  Proprio per questo motivo nella traduzione del titolo della poesia di Tom Philips ho ripreso volutamente il titolo dell’opera di James Joyce.

Mi sono anche divertita a rintracciare in questa poesia alcuni sottointesi che l’autore ha seminato all’interno dell’opera (processo comunque inevitabile per la comprensione del testo da tradurre).  La poesia, infatti, fa riferimento agli anni triestini di James Joyce e in particolare cita l’episodio avvenuto in Piazza della Stazione (ora piazza Libertà), il 20 ottobre 1904, quando James Joyce e la futura moglie Nora Barnacle (si sposeranno solo nel 1931), si incontrano e lo scrittore la lasciò nel giardino della stazione per cercare un alloggio per la notte, quando in Piazza Unità d’Italia (allora Piazza Grande) si ritrovò coinvolto in una rissa tra marinai inglesi ubriachi e venne arrestato con loro. Fu rilasciato qualche ora dopo grazie all’intervento del console inglese e solo allora tornò a prendere Nora.

Alcuni passi della poesia non sono facili da comprendere se non si conosce la storia dello scrittore irlandese. Per esempio pochi sanno che “Sunny Jim” era il soprannome d’infanzia di James Joyce nella Dublino vittoriana. Per curiosità  “Herr Satan” è, invece,  l’epiteto con cui era conosciuto a Zurigo durante l’ultima fase della sua vita.

Alcuni giochi di parole, invece, non sono del tutto traducibili come per esempio off-key che significa stonare ma che rimarca anche l’estraneità di Joyce all’ordine cavalleresco dell’Impero Asburgico della Chiave d’Oro. O al quart’ultimo verso in cui, forse, ci si riferisce a Esuli (titolo originale: Exiles) unica opera teatrale dello scrittore irlandese, scritta nel 1915 mentre viveva a Trieste, in cui la trama è liberamente ispirata a I morti (racconto conclusivo di Gente di Dublino) e ad alcuni elementi autobiografici: durante la permanenza a Trieste Joyce incoraggiò il flirt tra il giornalista veneziano Roberto Prezioso e la compagna Nora Barnacle. Come si può constatare alcune parole o interi versi non sono stati tradotti per non snaturare l’opera.

Altri echi storico-geografici appartengono alla storia di Miramare  e dell’arciduca d’Austria Massimiliano d’Asburgo-Lorena, fratello minore di Francesco Giuseppe, imperatore d’Austria e re d’Ungheria. Certamente, però, il lettore italiano potrà facilmente rintracciarli tra le righe.

*

Tom Phillips was born in Buckinghamshire in 1964. He is a freelance writer and guest lecturer at various British and Balkan universities. He has lived in Bristol, UK, since 1986, but since the 2000s he has often travelled to the Balkan peninsula and much of his literary and research interests are focused on the region. He has been published in many magazines, anthologies and pamphlets and he has published three books of poetry in UK: Recreation Ground (Two Rivers Press, 2012), Reversing into the Cold War (Firewater/Poetry Monthly, 2007) and Burning Omaha (Firewater, 2003) and one bilingual books of poetry in Bulgaria: Unknown Translations / Непознати преводи (Scalino, 2016).

He is the author of a number of plays, of which Coastal Defences (Tobacco Factory Theatres, Bristol, 2014) and 100 Miles North of Timbuktu (Alma Tavern Theatre, Bristol, 2013) have enjoyed the greatest theatrical success.

Tom Phillips è scrittore freelance e insegnante universitario a contratto in Bristol, UK. Vive a Bristol, nel Regno Unito, dal 1986, ma dagli anni 2000 ha viaggiato spesso nella penisola balcanica e gran parte dei suoi interessi letterari e di ricerca si concentrano su questa regione. È apparso in molte riviste, antologie e pamphlets e ha pubblicato tre libri di poesia nel Regno Unito: Recreation Ground (Two Rivers Press, 2012), Reversing into the Cold War (Firewater/Poetry Monthly, 2007) and Burning Omaha (Firewater, 2003) oltre a un libro di poesia bilingue in Bulgaria: Unknown Translations / Непознати преводи (Scalino, 2016).

È autore di numerosi spettacoli teatrali, tra i quali Coastal Defences (Tobacco Factory Theatres, Bristol, 2014) e 100 Miles North of Timbuktu (Alma Tavern Theatre, Bristol, 2013) hanno riscosso un notevole successo teatrale.